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Alberto Benzo (testimonianza pubblicata nel periodico 
“Persone” nell’aprile 1987) 

[All’età di nove mesi] fui ricoverato nel reparto ospedaliero dell’Ipai di Padova. 
Lì eravamo tutti bambini bisognosi di cure. La mia situazione di spastico era 
particolarmente grave. Non riuscivo a stare in piedi, né a parlare se non con grande 
difficoltà. I miei vennero a trovarmi per qualche anno, poi non più. Credo che per 
molto tempo considerai l’istituto la mia casa, del mondo fuori avevo solo un 
presentimento.  

Ho un caro ricordo di suor Maria Giovanna, la responsabile del reparto. A lei 
parlavo, mi ascoltava e mi capiva nonostante che per me esprimermi fosse un’impresa 
piuttosto complessa. Anch’io comprendevo molte cose di lei. Quando era seria per 
qualche preoccupazione, anche se mi sorrideva, mi accorgevo del suo stato d’animo. 
Appena fui abbastanza grande mi face avere una stanzetta tutta per me, una cosa a 
cui tenevo molto. Mi fece conoscere Angelo, il giardiniere dell’istituto. Fu allora che 
capii che c’era il mondo oltre il cortile recintato. In quel periodo avevo esplorato 
l’edificio e il giardino, muovendomi a gattoni perché non riuscivo a camminare. 
Angelo, che chiamavo “il rosso” per via del colore dei suoi capelli, cominciò a portarmi 
con sé quando andava per qualche commessa. La festa a volte andavamo in giro per 
Padova sulla sua motoretta: io montavo davanti, fingevo di guidare. 

Oltre a queste uscite, che per me erano sempre motivo di attesa, avevo altri 
divertimenti. Le costruzioni, quelle della Lego, per esempio, perché incastrare vari 
pezzetti l’uno con l’altro mi dava soddisfazione. Cercavo di costruire i palazzi che 
vedevo fuori.  

Mi ero molto affezionato al personale del reparto. Se qualcuno mancava al suo 
turno, ci restavo male. Lo pensavo a casa sua, lontano. Per qualche anno feci la spola 
tra Padova e Bologna, dove, all’Istituto Rizzoli, feci le prime due classi elementari, 
mentre mi sottoponevano a terapie riabilitative e a molta ginnastica. Lì, al Rizzoli, ebbi 
la gioia di poter camminare con le mie gambe. Fu un bel periodo, nonostante avessi 
compreso con chiarezza la mia situazione. 

A quindici anni dovetti cambiare istituto. A Padova non potevano più tenermi 
per via dell’età. Mi dissero che al Gris di Mogliano Veneto avrei dovuto rimanerci un 
mese per prova. Invece fu per un tempo infinito, almeno io li giudico così quei quasi 
undici anni.  

Mi inserirono in un reparto dove c’erano persone con gravi problemi psichici, 
non so il perché. Fu una decisione dell’équipe medica. Era impossibile comunicare con 
qualsiasi ospite di quel reparto, perché non avevano nessuna relazione cosciente con 
gli altri. A volte qualcuno si infuriava e se la prendeva con chi capitava. Gli infermieri 
dovettero intervenire spesso per salvarmi dal pestaggio. Bastava infatti essere lì a 
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portata di mano di chi, senza apparente motivo, se la prendeva con tutto e con tutti, 
per rischiare grosso. 

Eravamo una trentina a dormire per ogni stanzone del reparto. Perché non 
bagnassimo il letto ci svegliavano durante la notte per farci andare al gabinetto. Ci 
alzavamo alle sei. C’era un infermiere che, quando era di turno, aveva preso 
l’abitudine di darmi la sveglia schiacciandomi i testicoli. Non potevo difendermi, e se 
mi ribellavo la cosa gli dava più soddisfazione. 

Compresi che l’unico modo per venirne fuori era di convincere i medici che non 
ero pazzo. Ci misi due anni per conquistare la loro fiducia. Solo allora potei entrare in 
un reparto dove c’erano malati con i quali si poteva comunicare, anche se 
minimamente. I meno gravi facevano qualche lavoretto e studiavano. C’erano infatti 
laboratori per tenerci occupati. 

Incontrai una suora, di cui non ricordo il nome; era dell’ordine di santa Bertilla 
[e] dava una mano in quel reparto. Un pomeriggio mi chiese se volevo uscire una 
settimana con lei. Accettai subito, mi pareva impossibile. Fui accolto nella comunità 
che don Bernardo aveva costituito assieme a un gruppo di giovani della parrocchia di 
Loreggia. Mangiai e dormii in una casa che avevano affittato. Con i ragazzi parlai e 
parlai. Stetti bene come non mai. Riuscirono a ottenermi un permesso di un’altra 
settimana. Non capivano che ci facessi al Gris, e si rivolsero ai dirigenti dell’istituto per 
spiegare la mia situazione. 

Incominciò una specie di braccio di ferro fra loro e l’istituto. Durò quasi cinque 
anni. Quando ero nel reparto gravi costavo al mio Comune, Piove di Sacco, un 
centocinquantamila al giorno. Nell’altro reparto circa un terzo. I ragazzi della 
comunità riuscirono a farmi ottenere di entrare e uscire dal Gris a mia volontà. 

Stavo bene, allora: abitavo in una casetta dentro l’istituto, ero assistito e curato, 
potevo fare qualcosa. Nonostante ciò volevo uscire definitivamente, per sentirmi 
responsabile di me stesso. Le educatrici e gli istruttori mi dicevano che sbagliavo, 
perché una volta fuori non sarei più potuto rientrare. I medici li appoggiavano.  

Gli amici di Loreggia mi sostennero nella mia decisione, in particolare Giuseppe, 
con il quale adesso abito a Piombino Dese. Finalmente ce la facemmo. Avevo passato 
ventisei anni negli istituti 

 

Rosanna Marcuzzo 
Conobbi Alberto verso la fine dell’estate del 1968. Su suggerimento di don Luigi 

Toffolo, il sacerdote che ci aveva accompagnato ad un campo di lavoro in Belgio, 
iniziammo a frequentare l’Istituto Gris. A quei tempi non si chiamava volontariato, ma 
quello era. Nella nostra prima visita ci accompagnarono in un giro turistico per i vari 
padiglioni. È stato un momento molto forte, oserei dire traumatico, perché nessuno 
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di noi era abituato a confrontarsi con le disabilità gravi. In poco tempo siamo passati 
dai padiglioni di lieve disabilità ai cosiddetti “sudici”, dove erano ospitate in saloni 
giganteschi persone con patologie molto gravi. Eravamo giovani (dai 17 ai 18 anni) e 
non eravamo assolutamente preparati. Le loro gravi disabilità spaventarono qualcuno, 
che rinunciò a proseguire l’esperienza. 

Alberto ci aspettava dal cancello. Con lui Ivo e Cesare, altri due ragazzi con 
patologie diverse.  Ci venivano incontro tanti altri ospiti di cui non ricordo il nome, ma 
con il tempo ognuno di noi si prese cura di un ragazzo e io mi affezionai soprattutto 
ad Alberto. Ci permisero di portarli fuori ma non avevamo mezzi di trasporto, per cui 
facevamo brevi passeggiate con tappa a un baretto dove erano abituati ad avere 
questi clienti speciali e ci permettevano di sederci fuori a chiacchierare, ridere e 
scherzare. Erano pomeriggi allegri e spensierati. Alberto dava l’impressione di essere 
sempre molto felice con noi. Con il tempo ho conosciuto il suo maestro di sartoria 
(cucivano capi vari per uso interno). Alberto con una maestria insuperabile riusciva a 
cucire con delle macchine professionali. Anche questa persona (mi sembra si 
chiamasse Girardi) dava l’impressione di avere molta pazienza con loro.  Con il tempo 
coinvolgemmo nell’esperienza altri ragazzi e ragazze. 

Nel ‘71 mi sono sposata [con Adriano] ma abbiamo continuato a seguirlo. 
Ricordo che frequentava una scuola per prendere il diploma di terza media. Veniva giù 
da Mogliano con il treno (o il bus?) e alla fine della lezione lo recuperavo e lo portavo 
a dormire a casa mia. Il mattino successivo lo riaccompagnavo alla stazione. Pur con 
le sue difficoltà motorie era tenace nel portare a termine gli obiettivi a cui teneva. 
Questo lato di Alberto mi ha sempre stupito per il coraggio e la pazienza che aveva nel 
voler fare le cose. 

La vicinanza di Alberto, sia pur saltuaria, ha permesso ai miei figli di affrontare 
la disabilità in modo naturale. Da quando erano poco più che adolescenti, per diverse 
estati, hanno accompagnato in vacanza gruppi di ragazzi con disabilità di vario tipo. 
Adriano ed io abbiamo gioito quando finalmente ha potuto essere inserito nella 
comunità di Piombino Dese. Per alcuni anni abbiamo continuato ad andarlo a trovare, 
poi purtroppo vari avvenimenti (la malattia di Adriano) ci hanno un po’ limitato e di 
questo mi dispiace molto.  

Il tempo, purtroppo, ha cancellato tanti ricordi. Volevo però concludere con due 
considerazioni. Prima di tutto, per noi l’amicizia con Alberto non è mai stata un dovere 
o un peso. È sempre stata una grande gioia, intesa come voglia di vederlo e 
incontrarlo. La seconda, la più importante, è che tante volte pensiamo di essere noi i 
migliori perché normodotati. Non è assolutamente vero. Alberto, infatti, mi ha 
insegnato tanto. Prima di tutto la pazienza, la tenacia e la costanza. Immagino che con 
l’età queste doti si siano un po’ affievolite in lui ma al tempo, quando era giovane, non 
ha mai detto di no a niente. Qualsiasi cosa gli proponessimo era sempre felice di 
partecipare nonostante tutto. 

Un ricordo, comunque, che resterà sempre in me sarà il suo sorriso. Sorriso che 
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manifestava anche quando era triste. E questa è una grande dote. 
 

Antonio Zorzi 
Sono nato e vissuto a Loreggiola, frazione di Loreggia, nella provincia di Padova 

e nella diocesi di Treviso. Dopo l’intensa esperienza del Seminario, grazie anche 
all’amicizia con don Luigi Condotta, mi sono avvicinato ai gruppi giovanili della vicina 
parrocchia di Loreggia. 

A cadenza mensile, una delle proposte era la domenica al Gris di Mogliano 
Veneto. Una giornata intera con gli ospiti di questo grande e complesso istituto, che 
ospitava persone dalle disabilità più diverse. Un’occasione, per noi ragazzi, di apertura 
della mente e del cuore, di fare i conti con le idee (la dignità e la promozione di tutte 
le persone) e soprattutto con i volti. 

Uno di questi volti è stato Alberto, la cui situazione spiccava per l’interesse e la 
disponibilità, non solo a stare in compagnia, ma anche ad approfittare delle possibilità 
che gli venivano offerte di evoluzione personale, culturale e professionale, fino al 
coinvolgimento attivo e a pieno titolo nel nostro gruppo. 

È diventato un poco alla volta famigliare al nostro ambiente, alle nostre case di 
cui è stato sempre più frequentemente ospite, al nostro giro di amici, uno di noi. 

Quando, tra il 1974 e il 1975, con Ivano, amico d’infanzia e attivo nel gruppo 
operai-studenti, Bepi e Arianna, che si erano avvicinati e integrati con noi, dopo 
diverse discussioni ed esperienze, tra cui la singolare e temporanea vita comune in 
una vecchia casa di via Guizze a Loreggia e soprattutto dopo esserci resi 
economicamente indipendenti (io avevo iniziato a lavorare alla Carraro alla fine del 
’73), abbiamo deciso di costituire una piccola comunità a Piombino Dese, ci è 
sembrata la cosa più naturale coinvolgere Alberto nel progetto.  

Nel 1978 inizio il servizio militare che finisco l’anno successivo, quando arrivano 
prima Marco, figlio di Arianna e Bepi e poi finalmente Alberto. 

Siamo stati per alcuni anni una famiglia, seppure un po’ particolare, con tutte 
le contraddizioni individuali e di gruppo, dovute alla nostra età e al clima che ci 
circondava, costituendo anche una straordinaria palestra per tutti, Alberto compreso, 
di maturazione personale e pure politica. Erano nel frattempo arrivati, in affido, altri 
ragazzi per progetti di inserimento in un nucleo famigliare e al lavoro e sulla scia di 
Ivano, era arrivato l’impegno al sindacato mio e di Bepi, insieme con la partecipazione 
ai vari gruppi politico-culturali che sorgevano nel territorio. 

Nel 1984, in coincidenza con lo scioglimento della comunità, si lavorò al 
progetto di rendere più autonomo Alberto, consistente nella creazione di un 
ambiente separato nell’abitazione e nella costituzione di un gruppo di amici, che 
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avrebbero assicurato accompagnamento e presenza, a supporto di Bepi e dei suoi che 
continuavano ad abitare nella casa. Più realisticamente ha prevalso l’integrazione di 
Alberto nel rinnovato nucleo famigliare di Bepi e Grazia. Da allora la mia presenza si 
è fatta più sporadica e occasionale, in particolare durante l’assenza per qualche 
viaggio o vacanza autonoma di Grazia e Giuseppe. 

Da qualche anno, dopo il mio ritorno da Roma e la mia stabilizzazione a 
Montebelluna, in coincidenza con la maggiore necessità di cura da parte di Alberto e 
poi il suo trasferimento a Pederobba, provvidenzialmente vicina, si è rilanciato e 
consolidato il rapporto di famigliarità, amicizia e “complicità” reciproche (passeggiate, 
gite, chiacchierate...bevute… e qualche breve vacanza dalla clausura del Covid). 

Un’opportunità di cui sono grato ad Alberto e alla sua famiglia di adozione, per 
il calore umano di cui, grazie a loro, ho fatto e continuo a fare esperienza. 

L’augurio è che questa testimonianza susciti non solo ammirazione, ma anche 
responsabilità, per le vecchie e le nuove generazioni di oggi, di rilanciare istanze 
decisive per la qualità della convivenza anche per il futuro. 

 

Maria Fior 
Gli anni ’70 furono, come è noto, gli anni della “contestazione” anche nel 

mondo cattolico. Nacquero così esperienze nuove: i preti operai, esperienze di 
comunità varie. I cappellani del nostro paese (Don Luigi, Don Bernardo, ma anche Don 
Antonio) seppero mediare e incanalare tutto questo fermento attorno al “Centro 
Giovanile” con diverse iniziative: campiscuola, cineforum, gestione del bar, raccolte 
del ferro, del vetro e della carta, aiuto a qualche famiglia in difficoltà come andare a 
spannocchiare, ma soprattutto il gruppo “Operai e studenti” dove ci si scambiavano 
idee su tanti temi. 

Poi c’era il gruppo del Gris. Una domenica al mese una decina di giovani 
andavano in questa struttura a Mogliano Veneto dove risiedevano persone con 
handicap più o meno gravi. Si partiva da Loreggia al mattino col pulmino della 
parrocchia o con qualche auto. Arrivati, gli operatori della struttura ci dicevano in 
quale reparto andare e cosa fare. Portavamo in cortile con la carrozzina quelli che 
potevano uscire, imboccavamo qualcuno all’ora dei pasti, chiacchieravamo con chi ne 
aveva voglia…  

Sicuramente il nostro contributo concreto non era gran cosa, ma portavamo 
all’interno qualcosa di diverso dalla routine di ogni giorno: un sorriso, una carezza, 
una parola e ricevevamo la conoscenza di un mondo di solitudine, di sofferenza, 
affettività negata a noi sconosciuto.  
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Ad un certo punto cominciai a sentire parlare da qualcuno di noi di Alberto e lo 
focalizzai. Magrolino, non molto alto, capelli castano scuri e lisci. Aveva un’andatura 
instabile e “ballonzolante”, le braccia un po’ rattrappite, un sorriso e una risata 
inconfondibili. I suoi occhi vivaci spiccavano in mezzo ai silenzi e agli occhi assenti di 
molti di loro. Cercavano il contatto. Chiedevano qualcosa di più di quello che noi 
davamo. Non bastava il sorriso, la carezza e poi… ci vediamo, forse, tra un mese. Non 
aveva lo sguardo rassegnato di chi non poteva scegliere o cambiare qualcosa nella sua 
vita. 

Iniziò un periodo in cui veniva qualche volta a Loreggia. Non ricordo dove 
restava e chi lo andava a prendere. Qualche volta veniva a pranzo la domenica in 
famiglia di qualcuno di noi. In particolare ricordo una volta in cui venne a casa [nostra]. 
Mentre stavamo mangiando però una mia nipotina di 2/3 anni continuava a fissarlo e 
se lui le si rivolgeva lei piangeva disperata. 

Poi iniziò a circolare l’idea di far uscire Alberto dal Gris e cercare un’altra 
soluzione per lui. Io però a quel punto non frequentavo più il gruppo. Io non 
conoscevo nei dettagli la sua storia personale. Solo ora so che aveva vissuto sempre 
fin da piccolissimo in istituto. Ripensandoci, adesso mi chiedo come sia potuto 
succedere che, malgrado i suoi problemi fisici non indifferenti, sia riuscito a far 
modificare così tanto il suo destino. 
                                                                            

Fiorenzo Bergamin 
L’occasione di conoscere Alberto è avvenuta con la frequentazione del “Gruppo 

Operai e Studenti di Loreggia” nei primi anni 70, quando una domenica al mese era 
dedicata a trascorrerla con i ricoverati (oggi diremo ospiti) dell’Istituto Costante Gris 
di Mogliano Veneto. In genere veniva affidato a ognuno di noi un ragazzo da seguire 
all’interno dei reparti, che comprendeva anche la fase del pranzo. Con l’andare del 
tempo, ci affidavano anche i casi meno gravi da accompagnare in uscite fuori 
dall’Istituto. Sovente, quando si tornava nel tardo pomeriggio, si faceva sosta in 
qualche bar o nel Centro Giovanile di Loreggia e assieme facevamo il punto della 
giornata trascorsa, ognuno portando le proprie impressioni, esperienze, difficoltà 
incontrate. Dopo circa due anni di frequentazione è venuto fuori il caso di Alberto, 
che poi tra varie vicissitudini ha trovato soluzione nella costituenda Comunità di 
Piombino Dese.  

Abitando a San Martino di Lupari e frequentando il Gruppo Acli, ho avuto modo 
di far conoscere Alberto ai nostri amici e alle famiglie che in quel periodo si stavano 
costituendo. L’esperienza più significativa probabilmente è stata la sua partecipazione 
ai campeggi estivi autogestiti in Val di Rabbi e in Val di Sole, a cavallo degli anni 70/80. 
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Essendo autogestiti. Tali campeggi comportavano uno spirito di adattamento che 
andava dal vivere in tenda, alla cucina in comune, ai servizi igienici, a svolgere attività 
condivise. Alberto era già conosciuto nel gruppo per aver partecipato a nostre feste, 
incontri, matrimoni. Il campeggio rappresentava però un’esperienza del tutto nuova 
sia per noi che per Alberto stesso.  

 

Maria Grazia Benucci 
Nella seconda metà degli anni Ottanta, quando ho conosciuto e poi sposato 

Giuseppe, Alberto era “pimpante”, vale a dire autonomo nei suoi movimenti, nel 
camminare da solo, nell’andare in carrozzina da solo (dapprima quella spinta a mano 
da lui stesso; poi con il motore elettrico), nel viaggiare, nel tenere relazioni con gli 
altri, nelle abitudini quotidiane (vestirsi, spogliarsi, mangiare – tranne il tagliarsi la 
carne –, lavarsi, farsi la barba ecc.).  

Come ero abituata a fare nella mia carriera professionale e nella lunga attività 
di volontariato con i più fragili, ho sempre cercato di considerare Alberto, almeno fino 
a quando non è cominciato il suo declino fisico, una persona “normale”, con gli stessi 
diritti e doveri di tutti, perché ritenevo che questo fosse giusto e lo facesse star bene. 
In particolare, mi sono interessata affinché egli potesse migliorare il suo linguaggio, 
ho insistito perché facesse anche lui qualche lavoretto in casa e mi sono attivata 
affinché potesse entrare prima nella cooperativa e poi nell’associazione Persona. E ho 
sempre difeso con le unghie e con i denti la sua dignità come persona di fronte a chi 
in qualche modo lo offendeva, lo ignorava oppure lo emarginava. 

Ripensandoci, però, forse non sono riuscita ad esprimere anche gestualmente 
il mio affetto nei suoi confronti, come probabilmente egli si attendeva. Il nostro 
rapporto era, alle volte, conflittuale, ma se stava male o aveva qualcosa che non 
andava ero pronta ad assisterlo giorno e notte.  

Dopo il 2006-2007 Alberto cominciò a “declinare” fisicamente e, almeno in 
parte, a “lasciarsi andare”, cioè a non reagire. Nella sua difficoltà a reagire al declino 
fisico credo abbia influito parecchio l’impossibilità di avere un’attività fuori casa, 
specie alla biblioteca del paese. Un po’ alla volta si è ritirato, si è chiuso nella sua 
“camera”. Certo, andava sempre al “Gruppo IN…” (che Dio lo benedica), ma la grinta 
non c’era quasi più.  

Ho seguito Alberto da un punto di vista sanitario da quando l’ho conosciuto. 
L’ho accompagnato a fare un sacco di visite, accertamenti diagnostici e terapie fisiche 
in day hospital. L’ho assistito durante i ricoveri per infortuni vari, l’ho portato in 
ospedale per le iniezioni di botulino al braccio e alla mano disabili. Insomma, ho 
vissuto insieme a lui una molteplicità di esperienze, di attività di cura e di relazioni. 

Poi, gli ultimi 2-3 anni sono stati davvero difficili: lui sempre più spento, io con 
l’anzianità che avanzava. Purtroppo ho avuto anch’io qualche frattura agli arti che mi 
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ha impedito di accudirlo per certi periodi. Ma non volevo arrendermi e lo spronavo a 
reagire (qualche volta forse con eccessiva insistenza). Non volevo che lui si lasciasse 
andare. Ma lui invece aveva tanto, tanto bisogno di essere assistito. 

Ad un certo punto abbiamo dovuto pensare ad un ricovero in una struttura per 
anziani e dopo varie, dolorose e faticose vicissitudini, abbiamo trovato un posto 
presso le “Opere Pie D’Onigo” di Pederobba.  

Siamo andati sempre a trovarlo tutte le settimane, lo abbiamo portato in 
passeggiata e cercato di dimostrargli tutto il nostro affetto. Purtroppo è iniziato il 
“periodo Covid” e le visite sono state sospese. Avevamo ripreso un po’ durante 
l’estate scorsa, ma poi è arrivata la seconda ondata. Ora lo chiamiamo tutte le sere, 
qualche volta anche in video-WhatsApp. Cerchiamo di fargli sentire che ci siamo 
ancora. 

Un’ultima caratteristica di Alberto mi sembra importante ricordare: egli si è 
sempre dimostrato molto interessato alla nostra vita, ai nostri figli, ai nostri parenti, 
ai nostri amici. Magari dimentica qualche nome o qualche episodio, ma è sempre 
attento agli altri.  

Concludendo, che posso dire? Qualche volta mi sono chiesta: “Se ritornassi 
indietro, rifarei questa esperienza con Alberto?” Non lo so, forse non tutta, forse 
cambiando qualcosa… Ma alla fine Alberto è stato molto importante, molto 
significativo per tutta la famiglia. 

 
Stefano Baldassa 

 
Sono nato nel 1961, il giorno dopo il Nazareno, stesso nome madre (Maria) ma 

padre con professione diversa (metalmeccanico, a differenza di Giuseppe il 
falegname). Per un bambino è una fregatura perché il regalo di Natale e compleanno 
coincidevano (ovviamente metà aspettative). Alla nascita ero “di sana e robusta 
costituzione”, con vanto genitoriale verso la comunità. Ma a dieci mesi, accanto ai miei 
primi passi, arrivò lo stop definitivo. Una strana febbre persistente mi stava 
devastando muscoli e articolazioni, portandomi ad un passo dalla morte. Il destino 
volle che in ospedale a Noale (luogo di nascita e prima residenza) fosse di passaggio 
un dottore di Venezia il quale intuì subito che la febbre era provocata dalla 
poliomielite. Fui salvato per miracolo, a due mesi dalla prevista vaccinazione. Ma il 
risultato fu una tetraplegia grave. 

Passarono alcuni anni prima che potessi solo immaginare un lavoro, anni 
impegnati in associazioni e movimenti politici. Poi un giorno mi si presentò uno strano 
omaccione che, avendo sentito parlare di me, volle conoscermi e propormi la 
realizzazione di una cooperativa sociale. Il suo nome era Francesco; in lui vidi un 
fratello maggiore (io ero figlio unico e, a volte, avrei desiderato avere qualcuno con 
cui crescere). Dissi subito di sì, cambiando la mia vita “radicalmente”. Proprio 
Francesco mi presentò Alberto, avendo rapporti amicali con Giuseppe che lo aveva 
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accolto nella sua casa in quella che si poteva definire una famiglia allargata. Quegli 
anni (primi anni '80) furono entusiasmanti, perché esorcizzammo il passato (fatto di 
istituti che segnarono le nostre anime e questo era comune con Alberto) e ci 
affacciavamo alla vita con grandi speranze. 

Dopo qualche anno Alberto ed io prendemmo direzioni diverse. Ora siamo 
diventati “anziani” e molti amici non ci sono più (di quello strano circo raccontato: 
Luigina, la principessa delicata, scomparsa pochi anni dopo perché la distrofia 
muscolare non lascia scampo, e Francesco, che si portò sulle spalle Alberto per la 
spiaggia, distrutto dall'amore). Perché tutto quello riportato fu “veramente” vissuto. 
Chissà, caro Alberto, cosa rimarrà di noi, quando ce ne andremo. 

In fondo siamo stati ospiti, più che cittadini di questo mondo. 
 
 

Maria Grazia Benin 
La Cooperativa Sociale Persona, con sede in Piombino Dese, nella quale Alberto 

ha lavorato per un decennio (dal 1987 al 1997), mantiene tuttora la sua “mission” 
continuando ad occuparsi   dell’inserimento di persone in situazione di svantaggio, 
svolgendo servizi di pulizia di ambienti pubblici e privati. 

Alberto è sempre stato presente in modo collaborativo in tutte le fasi di avvio 
e cambiamento che la Cooperativa ha avuto nel corso degli anni. Infatti nel 1990 una 
parte dei soci della Cooperativa hanno costituito l’Associazione Persona (Alberto è 
stato socio fondatore della stessa) per riuscire a dare più opportunità lavorative a quei 
ragazzi non in grado di svolgere le nuove attività di manutenzione del verde e servizi 
di pulizie che la Cooperativa Sociale Persona aveva intrapreso per riuscire a rimanere 
nel mercato. 

Con la chiusura, nel 1997, del laboratorio dell’Associazione Persona, Alberto ha 
avuto l’opportunità di continuare ad essere impegnato e portare il suo contributo 
lavorativo, per tanti anni, presso la Biblioteca Comunale di Piombino Dese, un 
ambiente molto vivace e stimolante per lui, persona molto curiosa di apprendere 
sempre nozioni nuove e di socializzare con tutti. 

 
Assunta Bortolotto 

 
Nel giugno 1990 abbiamo costituito l’Associazione Persona, nella quale Alberto 

è entrato come socio fondatore. Eravamo una decina e anche lui intendeva fare la sua 
parte, perché era nel suo Dna essere attivo.  

Alberto era puntuale, ogni mattina, ed era orgoglioso di arrivare 
autonomamente con sua carrozzina elettrica (la chiamavamo “Cip-Ciop”), che per lui 
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valeva come una Ferrari. Qualche volta azzardava qualche manovra un po’ 
spericolata: ancora adesso ricordo quella volta che cercò di salire sopra un mucchio 
di sabbia, arenandosi… 

Il suo lavoro preferito era assemblare i piedini delle cucine, con un sistema che 
solo lui sapeva fare. Il suo carattere generoso lo portava a essere sempre disponibile. 
Di certo non passava inosservato quando diceva la sua, quando voleva farti capire il 
suo modo di vedere le cose, quando “reclamava” la sua parte nella vita di ogni giorno. 

Ancora adesso mi chiedo, dopo trent’anni, da dove provenga la grinta e la forza 
che spinge Alberto a continuare a correre per il suo traguardo. Partito svantaggiato, 
ci ha superato tutti. Forse perchè noi diamo tutto per scontato e ci adagiamo, mentre 
lui ha dovuto lottare per avere visibilità, in un mondo che purtroppo continua a 
lasciare ai margini le persone disabili. 

 
Franco Parpinello 

[Dal 2002 responsabile della casa per ferie Stella Maris, della diocesi di Treviso, 
ubicata prima a Jesolo e ora a Bibione].  

Alberto ha iniziato a venire a Stella Maris nel 2000, credo. Nonostante le 
difficoltà fisiche, Alberto è sempre riuscito a inserirsi nelle nostre attività non da 
spettatore ma da protagonista. Per diversi anni era sempre affiancato all’animazione 
e spesso con lui condividevamo anche la camera. Era diventato uno di noi.  

Quando pensiamo ad Alberto ricordiamo la sua capacità di farsi amare, di farsi 
voler bene da tutti. Sempre molto generoso e pronto ad accogliere e ad aiutare tutti, 
Alberto è una persona solare, con una grossa capacità di relazione. Con i volontari, in 
particolare, aveva costruito un bel rapporto di amicizia. 

 
Francesco Centenaro 

Grazie al “Gruppo In…” ho conosciuto Alberto, un amico con cui ho condiviso 
molti anni insieme, all’interno del gruppo e al di fuori. In particolare, ricordo di aver 
trascorso assieme a lui la settimana al campo nel 2013. Mi ha fatto molto piacere che 
sia stato lui a chiedermi se per piacere potevo seguirlo. Io ci ho pensato e alla fine gli 
ho detto di sì: è stata proprio una bella settimana trascorsa assieme. Quando ero in 
difficoltà, lui mi diceva come fare e io eseguivo. Così l’ho accompagnato per tutta la 
settimana, imparando molte cose. Ecco, è questo il mio pensiero su Alberto. 
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Laura De Bortoli 
Ho conosciuto Alberto Benzo nel 2004, quando sono venuta a conoscenza che 

a Piombino Dese esisteva un gruppo di volontariato che organizzava attività ricreative 
per ragazzi disabili e, su suggerimento dell'assistente sociale, ci ho accompagnato mia 
cognata Sabina. Dopo averla accompagnata per diverse volte e aver presenziato alle 
attività del gruppo, ho capito che quella realtà era davvero straordinaria e ho deciso 
che volevo farne parte anch'io. L'anno successivo, cioè nel 2005, ho iniziato il mio 
cammino come volontaria del "Gruppo In...". 

Alberto, invece, ne faceva già parte, e addirittura ha avuto l'onore di essere uno 
dei volontari fondatori del “Gruppo In...”: lui c'era, infatti, nel 1990, quando il gruppo 
è nato, e c'è anche oggi, 2021, dopo ben 31 anni!  

La nostra è stata da subito una bella "Amicizia". Certo, all'inizio un po' di 
titubanza c'è stata, perchè non è così semplice capire come rapportarsi con una 
persona che ha un'evidente condizione di disabilità, con tutte le varie difficoltà 
correlate; così come non è semplice capire che questa persona è un animatore del 
gruppo quando lui stesso, per la sua condizione, ha bisogno dell'aiuto degli altri 
animatori. Ma dopo qualche tempo, conoscendo un po' meglio Alberto, la titubanza 
che nutrivo ha lasciato il posto a un grande senso di stima, di rispetto e di amicizia per 
quella persona così particolare e al tempo stesso così speciale. Ho sempre cercato di 
seguire i consigli e i suggerimenti degli animatori più ‘anziani’, che conoscevano 
Alberto da più tempo, e questo mi ha permesso di conoscerlo meglio e di instaurare 
con lui un rapporto di fiducia reciproca, tanto più che, a mano a mano che gli 
animatori più ‘anziani’ lasciavano il gruppo per le varie vicissitudini di vita (studio, 
lavoro, famiglia e figli), il mio legame con Alberto si rafforzava e la nostra amicizia 
diventava via via più importante. 

Esperienze indimenticabili e molto intense sono stati anche i campi estivi del 
“Gruppo In...” che abbiamo potuto vivere insieme a lui. Di solito in agosto portiamo i 
nostri ragazzi in montagna e giacché il nostro gruppo è molto numeroso, una 
settimana di vacanza in compagnia di cinquanta persone, vi posso garantire, è 
tutt'altro che noiosa… Scherzi a parte, al campo si vivono veramente delle emozioni 
fortissime e il legame tra ragazzi e animatori, ma anche tra gli animatori stessi, diventa 
ancora più forte e speciale: sono esperienze che rimangono indelebili nell'album dei 
ricordi e forse proprio per questo Alberto non ha mai voluto perderne una! 

Nonostante la sua differenza di età rispetto a tutti noi, nonostante la sua 
condizione di disabilità (che lo rendeva diverso da tutti gli altri animatori) e 
nonostante fosse nel “Gruppo In...” da molto più tempo, Alberto è stato sempre un 
prezioso esempio di accoglienza per tutti quelli che sono entrati nel gruppo. Ha 
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sempre voluto trasmettere a tutti noi il significato dell'espressione "fare 
volontariato".  

Quando, alla fine di agosto 2019, poco dopo il campo estivo, Alberto è entrato 
in struttura, non siamo riusciti a salutarlo come avremmo voluto; così alla fine di 
ottobre abbiamo organizzato una gita a Pederobba: tutti insieme, animatori, ragazzi 
e anche i loro famigliari siamo andati con un pullman gran turismo a trovare il nostro 
“Super Presidente” Alby e gli abbiamo fatto una mega-sorpresa. Del resto per un 
“Grande” come lui, ci voleva proprio una “mega” sorpresa! È stata per tutti noi una 
indimenticabile, fantastica giornata. 

 
Giuseppe Floridia 

 
Uno degli incontri più significativi della mia vita è stato quello con Alberto. L’ho 

conosciuto a Piombino Dese, dove lavoravo, alla fine degli anni ’70. Poi ci perdemmo 
di vista, ritrovandoci grazie ad una amica comune verso gli anni ‘90. A quel tempo 
scoprii la sua passione per l’informatica, per la quale io ero abbastanza attratto ma 
completamente a digiuno. Egli acconsentì alla mia richiesta di introdurmi in questa 
disciplina e si dedicò con tale passione a tale compito, che in breve tempo imparai 
qualcosa. Andavo a prenderlo quasi settimanalmente a casa sua e poi a casa mia mi 
faceva esercitare; la serata finiva con cena a casa o al ristorante. Questo gli procurava 
grande entusiasmo e la gioia che provava gliela si vedeva in faccia.  

Poi ci fu il periodo dei viaggi. Andammo a Milano a vedere l’Ultima Cena appena 
restaurata con mia nipote, la comune amica Onorina, mia sorella e altri amici. 
Andammo anche a Firenze, per vedere il David di Michelangelo, e in altre località. 
Alberto era in queste occasioni sempre al centro delle attenzioni di tutti. Io e mia 
nipote, che sentivamo una particolare responsabilità nei suoi confronti, spingevamo 
sempre noi la sua carrozzina, rischiando delle volte di rovesciarlo per “eccesso di zelo” 
quando si dovevano scalare dei marciapiedi o superare altri ostacoli. Alberto ci 
insegnava come montarla e smontarla e mia sorella diceva: “Il signore è servito. È 
soddisfatto?”, e lui se la godeva.  

 

Onorina Talin 
      Ho conosciuto Alberto più di trent’anni fa. In un periodo in cui il suo folto e “furbo” 
baffo nero non passava inosservato. In questi lunghi anni abbiamo condiviso molti 
momenti belli e intensi, non privi di qualche contrasto ma ricchi di buoni sentimenti, 
riflessioni, impegni e divertimento. Tanti sono i ricordi di incontri conviviali, gite, pizze 
e viaggi vissuti insieme. 
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Difficile dimenticare le sue “sorprese” quando raggiante veniva a trovarmi al 
lavoro, oppure quando, come esperto di informatica, mi dava suggerimenti e mi 
insegnava nuove formule con il computer. Sapeva farlo con entusiasmo ma anche da 
vero CAPO!!!               

Mi piace ricordare come, grazie alla sua forza di volontà e a un pizzico di 
testardaggine, in diverse occasioni sia riuscito ad arrivare, da solo in carrozzina, fino 
a casa mia. Piano, piano … ma Alby, con la sua “Ferrari rossa” arriva sempre dove 
vuole.  Che grinta!!! 

È emozionante pensare come, con la sua bontà d’animo, mi abbia sempre 
dimostrato vicinanza e affetto nei momenti difficili e faticosi. Calmo, calmo… Alby, 
dotato di una naturale sensibilità, sa arrivare al cuore degli amici e spontaneamente 
entra in relazione con le persone che lo accolgono con rispetto e umiltà. 

Di lui spicca la sua vivace risata, è una risata che si allarga fino a fargli brillare 
gli occhi, fino a diventare contagiosa. 

Alby è come una calamita: con la sua simpatia, il suo sorriso, la sua genuinità, e 
anche con il suo scattante caratterino, ha la capacità di attirare a sè molte persone, 
creando legami duraturi e indimenticabili. 

Alby è un GRANDE. 
Alby, grazie per quello che sei e per tutto quello che sai donare  

 

Tiziano Marangon 
Conosco Alberto fin da quando cominciai a frequentare, una ventina di anni fa, 

il “Gruppo In…” di Piombino Dese. Di attività con i ragazzi ne abbiamo fatte molte, 
anche campiscuola, ma vorrei soffermarmi in particolar modo su due momenti ben 
precisi in cui ci siamo relazionati maggiormente: il viaggio a Parigi e la Treviso 
Marathon. Da tempo Alberto aveva qualcosa che gli frullava nella mente, un gran 
desiderio. Tutti abbiamo nel cassetto almeno un progetto o un sogno da realizzare… 
Ebbene, per lui, in occasione del suo sessantesimo compleanno, era giunto il 
momento di aprire questo cassetto e ritrovarsi un bel biglietto aereo con destinazione 
la capitale francese.  

Non so bene come sia successo, sta di fatto che mi fu proposto di diventare il 
suo compagno di avventura. Ne fui entusiasta e accettai subito ad occhi chiusi.  

Ben presto ci trovammo con i nostri bei bagagli all'aeroporto di Venezia. Grazie 
all’aiuto provvidenziale di tanti “angeli” superammo agevolmente tutte le barriere 
architettoniche fino all’hotel. 
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Il giorno dopo l’arrivo visitammo la Tour Eiffel: proprio lì, davanti ai nostri 
sguardi sbalorditi, si ergeva lei, imponente e spettacolare. Un addetto alla sicurezza 
ci fece entrare saltando la coda. Strizzai l'occhio ad Alberto e in un battibaleno 
salimmo al primo e secondo piano facendo foto a più non posso e in barba al freddo. 
L'aria per noi era elettrizzante! Il mondo era sempre più nostro, eravamo veramente 
dentro alla Torre e sfruttammo tantissimo questa grande opportunità. 

Il secondo giorno fu altrettanto tosto. Di quella giornata non ricordo proprio 
tutto ma sicuramente percorremmo tanta e tanta strada, svariati ponti che ci 
portavamo da una parte all'altra della Senna e palazzi più o meno noti. A metà 
pomeriggio entrammo al Louvre, anche in questo caso per una porta di servizio, senza 
passare per la cassa. Lo vivemmo quasi come un gioco, dove bisognava “rubare” con 
gli occhi quanti più quadri possibili in un tempo molto stretto, eccezion fatta per la 
mitica Monna Lisa. Uscimmo stralunati da tanta bellezza concentrata, come lo 
sarebbero stati due ragazzi all'alba dopo una nottata in discoteca. Dopo la messa (in 
prima fila!) a Notre Dame, percorremmo gli Champs Élysées. Che splendore nello 
splendore! La gigantesca ruota panoramica, chilometri di luci e colori e tutto quanto 
riconduceva alle festività natalizie. Quella strada ci apparve infinita, così come del 
resto lo era stato quel sabato. Ricordo con stupore la carica di Alberto a fine serata.  

L'indomani, purtroppo, era già tempo di sistemare i bagagli e di rientrare in 
patria.  

A conclusione di questa bellissima esperienza cosa potremmo dire? Forse mi 
sbaglierò, ma credo che per il nostro Alberto non sia stato un viaggio tra i tanti, bensì 
“Il Viaggio” da ricordare per sempre. Per quanto mi riguarda, invece, ancora non mi 
capacito di come tutto si sia potuto svolgere in modo così fluido, di come tutte le 
persone incontrate fossero nel posto giusto, così da rendere quel regalo davvero 
perfetto. Pensando alle paure che mi avevano assillato prima di partire, ho imparato 
che a volte bisogna lasciarsi andare o, per meglio dire, bisogna far andare le cose per 
il loro verso, farsi trasportare da quegli eventi che il fato ti propone. Questo è senza 
dubbio il souvenir più bello che ho portato a casa da questo viaggio, questo è il regalo 
inaspettato che Alberto e i suoi familiari hanno donato anche a me. E naturalmente 
non posso che ringraziarli. 

E veniamo alla Treviso Marathon. Tra le varie cose che mi emozionano, c'è la 
ricerca di mettere in relazione, nei limiti del possibile, singole persone (o più) tra loro 
sconosciute ma di mia conoscenza, ossia far da tramite o da ponte qualora ce ne fosse 
il bisogno. Così, un bel giorno, mi si accese una lampadina e valutai l'ipotesi di 
presentare il caro Alberto ad un gruppo tutto matto che da qualche annetto 
saltuariamente frequentavo. Si chiamano “Amici di Diego”, operano nella zona di 
Conegliano e la loro peculiarità è quella di accompagnare le persone con varie 
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disabilità a partecipare alle corse podistiche. La loro filosofia di base non è competere 
contro qualcuno o contro il tempo, bensì rimanere sempre compatti e aiutandoci a 
vicenda, perché l'unione fa la forza. 

Alberto aveva praticato in vita sua varie attività ludico-motorie, ma quello che 
gli mancava era la competizione, cioè vivere da dentro una vera e propria gara. Pensai 
allora che si doveva fare, e che bisognava farla in grande. Allora, la scelta migliore non 
poteva che essere la maratona di Treviso. 42 chilometri non sono una passeggiata, 
ma una sfida vera e propria con sé stessi. Ebbene, Alberto quella sfida l'aveva già vinta 
prima ancora di partire perché, manco a dirlo, accettò subito con grande entusiasmo 
la proposta. Tutto andò nel migliore dei modi. 

Mi ha davvero gratificato far sperimentare ad Alberto cosa si prova nei 
momenti che precedono la gara, la palpitazione al nastro di partenza, la gioia di stare 
assieme a qualche migliaio di persone sconosciute ma con lo stesso scopo, la stessa 
passione, senza alcuna distinzione sociale. Ma quello che più impressiona in una 
manifestazione di questo tipo è la carica emotiva che ti regala il pubblico, le urla 
gioiose di incitamento, gli applausi, i cartelloni, la musica dal vivo ecc. E poi la parte 
finale, il passaggio nel centro storico della Marca e l'arrivo con in testa le carrozzine 
ben allineate in parata per vivere a pieno gli ultimi meritati metri e circondati da una 
folla di gente. Avevamo conquistato Treviso con tanto di “medagliona” pesante. 

Visto il successo da questa prima esperienza, compiuta nel 2011, decidemmo 
di fare il bis due anni dopo. Andò ancora meglio, con un clima ancor più primaverile. 
Alla fine tanta stanchezza ma anche tanta, tanta soddisfazione! 

 
 


